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Prang!

Gelas melayang, puingnya berserakan setelah membentur 
lantai terlebih dahulu.

“Ceraikan aku! Ceraikan…!” suara majikan perempuan 
meracau bagai orang kesurupan.

Aku dan Cen Liyan, gadis kecil berumur lima tahun anak 
semata wayang majikan, hanya diam mengerut di sudut ruang. 
Nanar mata kami menyaksikan peperangan yang seharusnya 
tidak perlu kami saksikan.

“Wang Linoy, bisakah kamu berpikir dengan kepala dingin? 
Ini salah paham. Sumpah, aku tak tahu-menahu soal celana dalam 
itu,” suara majikan laki-laki masih terdengar bernada datar, meski 
aku tahu, kekesalan dia sudah melebihi batas kesabarannya.

“Tak perlu berbasa-basi lagi!” tatapan majikan perempuan 
begitu tajam menghunjam wajah laki-laki yang telah menikahinya, 
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“Kecurigaanku sejak dulu kepadamu dan sekretaris menor itu kini 
terbukti. Ceraikan aku. Semuanya berakhir!”

Brakkk!

Pintu kamar dibantingnya hingga aku yang sedang memeluk 
Cen Liyan sama-sama terperanjat hebat, terimbas kedahsyatan 
bantingan daun pintu.

Majikan laki-laki yang biasa aku panggil Mr. Cen 
menghempaskan tubuhnya di sudut sofa. “Ada-ada saja,” 
gumamnya menggeleng-gelengkan kepala. “Memangnya aku gila 
apa menyimpan celana dalam perempuan di kamar?” Entah pada 
siapa kalimat itu ditujukan.

“Yi, coba kamu lihat baik-baik. Kamu tahu celana dalam siapa 
ini?”

“Yang jelas bukan punya Madam, bukan pula punyaku atau Cen 
Liyan, Sir.” Kuambil celana dalam perempuan yang disodorkannya. 
Dari warnanya yang merah menyala, dengan kualitas kain yang 
lembut serta wangi, aku bisa menebak celana dalam itu pasti 
kepunyaan perempuan berkelas tinggi. Iya, tapi punya siapa?

Aku meremas celana dalam bermerek DCD itu, geram. Ingin 
rasanya kuinjak-injak atau mengoyaknya sebagai pelampiasan 
kedongkolan. Bagaimana tidak dongkol? Nasib kelangsungan 
kontrak kerjaku siapa kira bakal berakhir tanpa diduga hanya 
karena celana dalam brengsek itu!

Bagaimana awal mulanya, aku sendiri tak pernah tahu. Yang 
aku ingat majikan perempuan katanya menemukan celana dalam 
itu di laci pakaian dalamnya beberapa hari yang lalu.

“Ayi, kamu kalau simpan baju yang benar. Masa celana dalam 
milikmu ditaruh di laciku?” majikan perempuan meletakkan 
celana dalam di atas ranjangku.

“Eh, ini bukan celanaku, Mam.”
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“Bukan punya kamu?” majikan yang sudah keluar kamar 
langsung memutar badan menghadapku. Aku mengangguk.

“Kalau bukan punya kamu, lalu punya siapa?”

“Nggak tahu. Bukannya ini celana dalam Madam?”

“Enak saja. Lihat, dari warnanya saja yang mencolok aku 
sudah tidak suka. Dari mana kamu dapatkan celana dalam ini?”

Keningku berkerut, tapi tak satu pun ingatan yang 
nyangkut. Kapan aku mencuci celana dalam itu? Dari mana aku 
mendapatkannya? Masa ada di laci pakaian dalam majikan kalau 
bukan kepunyaannya? Tapi kalau memang bukan punya majikan, 
berarti ada orang yang menyimpannya. Siapa?

Aku menggeleng, “Maaf, Mam. Aku tidak ingat apakah aku 
yang menyimpan celana itu. Kalau benar aku, aku juga tidak tahu 
dari mana asal celana itu.”

Majikan menarik napas sambil merebut kembali celana dalam 
itu dari tanganku. “Sialan,” gumamnya sambil berlalu.

Rupanya majikan perempuan mempertanyakan soal 
celana dalam itu kepada suaminya. Dan entah bagaimana bisa, 
pembicaraan mengenai celana dalam perempuan bermerek DCD 
itu akhirnya memercikkan api cemburu majikan perempuanku 
dan membuahkan pertengkaran. Hal yang sama sekali tidak aku 
duga adalah pertengkaran mereka itu berujung pada perceraian!

Aku sendiri tak habis pikir, bagaimana bisa celana dalam yang 
bukan milik majikan perempuanku itu bisa berada di lacinya? Apa 
aku yang menyimpannya? Haduh, bikin pusing saja.

Sejak kasus celana dalam itu mencuat, selalu saja ada barang 
pecah belah di rumah kondominium ini yang melayang. Berikutnya 
majikan laki-laki mulai jarang pulang. Ujungnya, majikanku resmi 
bercerai setelah berkali-kali menghadiri sidang di pengadilan.


